Akkompagnert av lukta av lær, gummi og metall trykker han utløseren langsomt ned - og hunden stirrer rett i linsa.

Forestill deg at du kanskje er gammel som skogen selv, og at et lite vindpust kan gi deg en annen retning enn du hadde tenkt deg.

Da jeg rusla rundt Øvre Blanksjø, kjente jeg at tid og sted forsvant - og at skyggen og lyset på tjernet krøp inn i porene mine og forvandla meg.

Det var en gang en mann som langsomt ville dykke inn i Rjukandefossen fordi han mente den skjulte en hemmelighet.

På jakt etter 17.mai-stemning? Sugen på feiring til skogs? Følg med Brødrene Bratland på rallende bravader på Romerike - et flakkende plankekjør spekket av kjøttsult, grevlinger og berusende dunder og brak.

Den som tror at menn med froskelår ikke kan tråkke opp gjengrodde stier, tar feil. Den som tror at skogen ikke lever, har et dødt hjerte. Men den som tror det går an å få seg et karbad i skogen sørøst for Årnes, kan bare ta seg til rette.

Om du forlater skogsveiene og stiene, vil du få et glimt av det jeg kaller “Landet bakenfor”. Det handler selvsagt om det du ser, lukter, hører og kjenner. Men om du stanser opp og står helt stille, vil du kanskje også få smaken på noe mer.

“Prisylfe” kan beskriver en tilstand man er i rett før alver dukker opp. Ikke helt ulikt “trolsk” med andre ord, men absolutt en smule fjongere.

Når tåka trykker på er det bare én ting å gjøre: Finn veien gjennom den ved å lage din egen eventyrvandring.

Det var grytidlig, rimfrosten lå som melis over markene, og naturen speila seg i vannet. Ender møttes. Skogen våkna. Trær og buskas smilte til hverandre, og det var antydning til alvedans over vannflata. Men hvem var hun som henga seg til det våte element?

Etter høststormene trenger du ikke gå langt før du snubler over et eventyr. 555 meter hjemmefra fant jeg to tette furuer som nå går i døden sammen.